[#12楼] 第12章 旧画与新芽

一

周二清晨，林晚棠抱着母亲的画册，站在美术楼西楼的走廊里。

走廊很安静，只有她的脚步声在空荡荡的空间里回响。晨光从窗户斜照进来，在灰色的水磨石地面上画出一道道金色的光带，像钢琴的琴键。她踩在上面，一步一步，觉得自己在弹一首很慢很慢的歌。

周鸣鹤画室的门开着。

她站在门口，看到他坐在藤椅上，面前摊着一本画册——不是她的那本，是另一本，更厚，更旧，封面己经脱落了一半。他戴着老花镜，低着头，一页一页地翻着，动作很慢，像在翻阅一段很长的岁月。

她敲了敲门。

“进来。”

她走进去，站在他面前。他抬起头，摘下老花镜，看了她一眼。

“带了？”

她把画册递过去。周鸣鹤接过来，没有马上打开。他把画册放在膝盖上，用那只布满老年斑的手轻轻抚摸着封面，像在触摸一个沉睡的人。

“这本画册，”他说，“是我看着她画的。”

林晚棠的心跳了一下。

“那年她大一，第一次来上我的课，坐在最后一排，低着头，不敢说话。她交上来的第一份作业，画的是自己的手。画得很好，线条有力，造型准确，但我跟她说——‘你画的是手，不是你的手。’”

他翻开画册，找到第一页。那个扎着马尾、站在蔷薇花墙前的女孩。

“她回去之后，画了这张。”他的手指在那张画上轻轻划过，“她跟我说，‘周老师，这是我的手画的。这是我的眼睛看到的。这是我的心里想的。’”

林晚棠站在旁边，看着那张画，看着母亲年轻时的脸，看着那些铅笔线条里藏着的、只有周鸣鹤才能看到的东西。

“她那时候，”周鸣鹤说，“眼里有光。很亮，很纯粹，像一颗刚被擦亮的星星。我见过很多有天赋的学生，但她不一样。她的天赋不是老天赏的，是她自己长出来的。像一棵树，从很深的土里长出来，根扎得特别深。”

他继续往后翻。一页一页的素描、速写、色彩练习。林晚棠看到了母亲的进步——从最初的生涩到后来的熟练，从模仿到创造，从“画得像”到“画得有生命”。

翻到中间的时候，周鸣鹤停了一下。

“这是她大二画的。”

那是一个男人的侧脸。线条硬朗，轮廓分明，嘴唇紧抿，眼神深邃。是父亲。

林晚棠认出了那个侧脸——年轻的父亲，还没有白发，没有眼袋，没有嘴角向下的弧度。他看起来很锋利，像一把刚开刃的刀。

“她那时候认识了你爸，”周鸣鹤说，“开始画他。画了很多张，这是最好的一张。”

他继续翻。后面的画越来越少，越来越潦草。有的只画了一半，有的只打了个轮廓，有的只是在纸上胡乱涂了几笔，像在发泄什么。

最后一页，是那张纸条——“我再也不画了。”

周鸣鹤看着那行字，沉默了很久。

“她跟我说过一句话，”他终于开口了，声音比平时低了很多，“她说，‘周老师，我觉得我身体里有两个我。一个想画画，一个不想。不想画的那个，越来越大，想画的那个，越来越小。小到我都听不到她的声音了。’”

他合上画册，放在膝盖上，抬起头看着林晚棠。

“你这次回去，看到她了。她怎么样？”

林晚棠想了想。

“她瘦了。老了。她说她想试试重新画画。”

周鸣鹤的眼睛亮了一下。很短暂，像一颗流星划过夜空。

“她说‘想试试’？”

“嗯。”

“那你就让她试。”周鸣鹤说，“不用催她，不用逼她，让她自己来。她需要时间。她用了二十年来不画，就需要时间来重新开始。”

他把画册递还给林晚棠。

“你告诉她，”他说，“周老师还在。画室的门，永远给她开着。”

二

从画室出来，林晚棠站在走廊里，抱着画册，哭了。

不是那种嚎啕大哭，是那种安静的、无声的、眼泪一颗一颗往下掉的哭。她靠着墙，把画册抱在怀里，像抱着一个很小的、很脆弱的、需要被保护的东西。

她哭的不是悲伤，是一种她说不清的东西。像是一扇关了很久的门，终于开了一条缝，光从缝隙里照进来，刺得眼睛疼，但那是暖的，是有温度的。

她哭了大概五分钟，然后擦了擦眼睛，深吸了一口气，下楼去了。

走到一楼大厅的时候，她看到陆时晏站在那幅壁画前面，仰着头，在看那些手。

“你怎么在这？”她问。

他转过头来，看了她一眼。“等你。”

“等我？”

“嗯。姜糖说你来找周老师了，我想你可能需要人陪。”

[楼主补充] 《镜中生》— 君星河的顾南辰 著。本章节 第12章 旧画与新芽 由 博阅205书院 整理，如需阅读完整章节请翻页。